
 

         

“La figura non completamente scomparsa 

impedisce l’idea di una memoria di qualcosa 

e fa pensare che il linguaggio venga dal nulla 

e che la scrittura sia cosa imparata” 

(M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna…) 
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UN ANTEFATTO ALL’INCONTRO CON LA LINEA 

 

 

«Perché mi è venuto da pensare che  

l’interpretazione dei sogni è legata alla scrittura?»1 

 

 

 

 

 

   Un antefatto!? Uno solo? Ma gli antefatti possibili saranno decine e centinaia! 

È vero. Noi però ne abbiamo scelto uno, l’idea della «non dissociazione»2, che, per un 

motivo o per l’altro, riassume in sé tutti gli antefatti possibili e immaginabili: dal concetto 

di «ideogramma»3 all’epoca a partire dalla quale ciò che ha «terrorizzato [alcuni, n.d.r.] 

esseri umani non è la dissociazione, ma è la non dissociazione»4, etc. 

Ma procediamo con ‘ordine’.  

   Il 26 ottobre 1996 si tenne il «Convegno per l’inaugurazione a Firenze della mostra “Il 

coraggio delle immagini”»5 e per il libro «Bambino donna e trasformazione dell’uomo 

che proprio oggi viene presentato nella sua nuova edizione»6, l’edizione contenente la 

premessa “Se avessi disegnato una donna…” che era stata letta al Teatro Mercadante di 

Napoli (9 giugno 1996). 

 
1 E. Pappagallo, Commento. In: E. Pappagallo (a cura di), Atti degli “Incontri di ricerca psichiatrica” 2002. Nuove 

Edizioni Romane, Roma 2002; p. 304 
2 A. Masini, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea. Nuove Edizioni Romane, Roma 1998; 

p. 141 
3 Ibid 
4 Ibid 
5 F. Sani, Presentazione. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea.. cit., p. 7 
6 F. Sani, Apertura del convegno, pomeriggio. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 57 
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   Ai lati del lungo tavolo dei relatori c’erano due immagini, entrambe ideate da Massimo 

Fagioli: la gigantografia della copertina di Bambino donna e trasformazione dell’uomo 

con l’immagine di Amore e Psiche e il bassorilievo della Locandina con l’enigmatica 

«“pannocchia di granturco”»7 e «la fanciulla che c’è dentro»8.  

   Rispetto alla gigantografia occorre precisare che al tempo non 

conoscevamo l’opera di Giovanni Semerano e che l’«ipotesi orientale 

dell’origine del mito di Amore e Psiche»9 avanzata a Napoli (7 giugno 

1996) si basava sulle ricerche in Protostoria del Medio Oriente antico 

dell’archeologa «Amelia Hertz»10. 

  Ma quel che interessa ora è che il 26 ottobre 1996 è il giorno in cui, per 

la prima e unica volta nella storia dell’Analisi collettiva, compare l’idea 

della non dissociazione.  

Che roba è? 

Si disse allora che poteva essere la realtà che accomuna a) le «linee interne»11 del «primo 

anno di vita»12 del bambino, b) le «linee fondamentali che (…) si ritrovano nella 

rappresentazione preistorica dell’immagine femminile»13, ragion per cui «[‘noi donne’] 

forse (…) dovremmo riconoscere di avere questo linguaggio così astratto»14, e c) le «linee 

interne che (…) legano gli elementi apparentemente separati (…) della locandina»15 di 

Massimo Fagioli.  

L’idea della non dissociazione appare molto complessa. Come studiarla?  

 
7 P. Marcaccini, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 42 
8 Ibid 
9 V. Cococcetta, dibattito. In: D. Armando, P. Fiori Nastro, F. Masini (a cura di), Fantasia di sparizione formazione 

dell’immagine idea della cura. Nuove Edizioni Romane, Roma 1997; p. 69 
10 Ibid 
11 A. Masini, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 141 
12 Ibid 
13 S. Facchini, Bianco e nero. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p.80 
14 S. Facchini, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 142 
15 A. Masini, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 141 
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Non potendo chiedere al piccolo bambino e dovendo dimostrare che Massimo Fagioli è 

l’unico rappresentante della Ideografia Maschile, non ci resta che verificare quanto 

ipotizzato da Simona Facchini e cioè se le donne hanno realmente creato «… questo 

linguaggio così astratto?»16. 

Come verificare? Ce lo suggerì Massimo Fagioli. 

   A oltre ottanta anni di distanza dalla pubblicazione del libro «Chinese and Sumerian»17 

del sumerologo Charles J. Ball, durante il citato Convegno di Firenze si ricominciò a 

discutere dei suoni e delle linee del Cinese e del Sumerico. 

Ma sembrava impossibile trovare un punto di convergenza. 

“Non c’è scrittura senza suono!”, diceva uno, forse pensando agli antichi suoni.  

“Non c’è scrittura senza linea!”, diceva l’altro, forse pensando alle antiche linee. 

La disputa sembrava insanabile.  

 

«Un tempo l’umanità parlava un’unica lingua…»18 
 

   Fu l’improvviso intervento di Fagioli ad indicare la strada da percorrere, anche se ciò 

complicava a dismisura la ricerca sulla “non dissociazione”. 
 

«Qual è il mistero che vi interessa tanto? Che sia la non dissociazione? Ma è una cosa 

misteriosa, niente affatto normale, potrebbe essere questa»19 
 

   Dunque, riassumendo, questa “non dissociazione” 1) potrebbe essere nell’ideogramma, 

2) potrebbe terrorizzare alcuni esseri umani e sembra accomunare le linee interne 3) del 

primo anno di vita del bambino, 4) dell’ignoto linguaggio astratto delle donne, 5) della 

Locandina di Massimo Fagioli e 6) del «Chinese and Sumerian»20 (e, a mio avviso, anche 

dell’«Egyptian»21).  

E cos’è che accomuna il Cinese e il Sumerico? 

A parte il sistema di scrittura (ideografico-fonetico, logografico-fonetico o morfo-

sillabico!?), sulla base di un’analisi linguistica (per esempio, i «cambiamenti dai suoni 

 
16 S. Facchini, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 142 
17 Cfr. C. J. Ball, Chinese and Sumerian. Oxford University Press, London 1913 
18 Enmerkar, in: H. Vanstiphout, L. J. Herman, J. S. Cooper, Epics of Sumerian Kings: the matter of Aratta. Writings 

from the Ancient World, Series 20. Society of Biblical Literature, Atlanta 2003; p. 65, linea 155. Enmerkar è uno dei 

sovrani antidiluviani della mitica Prima Dinastia di Uruk, circa «3000-2900 a. C.». G. Pettinato, Dal mare alla 

montagna dei cedri. Il poema sumerico di Enmerkar ed Ensuhgiranna. UTET, Torino 2006; p. 40 
19 M. Fagioli, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea... cit., p. 158 
20 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. 7.  
21 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. VIII 
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gutturali a quelli labiali»22), il vecchio sumerologo C. J. Ball pensò alla «Lingua delle 

Donne»23.  

Si trattava di una intuizione notevole perché nel 1913 si sapeva dell’esistenza dell’«Eme-

sal»24 (la lingua delle donne di Sumer), ma non si sapeva nulla del possibile legame del 

«Nǚshū, la lingua delle donne»25 di due piccole contee cinesi con l’immagine-simbolo 

del «mistero-femmina»26 della Cina. 
 

«Ancor prima che nel ventre materno ci fosse questo corpo, già esisteva 

questo meato. Solo alla presenza di questo punto vuoto si è potuto 

sviluppare questo corpo. A sinistra si chiama mistero o yang, a destra si 

chiama femmina o yin»27 
 

 

Similmente, precisiamo noi, non si sapeva nulla della genesi dell’«enigmatico 

emblema»28 che osserviamo sul capo della Dea egizia della scrittura «Seshat»29. 

 
22 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. 7 
23 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. 7  
24 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. 7 
25 A. Fabbri, Nǚshū: un’eredità al femminile che sta scomparendo. Università degli Studi di Milano, 2005-2006; p. 2 
26 Cfr. G. Boschi, Riverberi del mistero-femmina in medicina cinese. In: M. Scarpari, T. Lippiello, Caro maestro… 

Scritti in onore di Lionello Lanciotti per l’ottantesimo compleanno. Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia 2005; pp. 

145-156.  
27 La citazione è tratta dalla “Mappa per la coltivazione dell’autentico” (Edificio Baiyun di Pechino) [cfr.  G. Boschi 

(2005), op. cit.; p. 152].  Lo Yin (il femminile, l’assenza di luce, il buio, il nero, etc.) e lo Yang (il mistero, la luce, il 

bianco, etc.), corrispondono a un «vuoto funzionale» che ha certamente un qualche tipo di relazione con la «cava 

recettività “femminile”»  e che, nonostante l’«assenza di azione» che lo caratterizza (che però, grazie allo «xinqiao… 

“meato della mente-cuore”» -senso comune a femmina e maschio o sesto senso femminile?-, si accompagna sempre 

alla presenza della “capacità di reazione”), è stata, è e resterà sempre «la forza che presiede e promuove ogni attività 

vitale». [cfr. op. cit.; p. 145]. Questo, almeno, fino a quando esisteranno le femmine. 
28 M. C. Betrò, Geroglifici. Mondadori, Milano 1995; p. 89. 
29 Cfr. A. Gardiner, Egyptian Grammar. Being an introduction to the study of Hieroglyphs. Oxford 

University Press, London 1950; p. 503 (sez. R, n. 20). Che differenza c'è tra la Dea Seshat e il Dio Thoth? 

Per ora ci limitiamo al dato che gli «antichi egizi credevano che Seshat inventò la scrittura, mentre Thoth 

insegnò a scrivere agli uomini». T. Gyurme N. Nicholson, Thoth: God of the Moon, Magic and Writing. 

House of Goddess, printed in Usa 2007; p. 17  
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«La stella svelerà  

i segreti di un’altra,  

e se a carpirli non saranno  

gli occhi di un servo di Seshat,  

dilagheranno corruzione e miseria»30 

 

 

 

  

  Proposizioni fantasiose e/o seducenti, certo, ma c’è un primo problema: abbiamo a che 

fare con due (o tre) «lingue»31 femminili o piuttosto con due (o tre) «dialetti»32 femminili? 

In breve, diciamo che se sono dialetti femminili, lo sono perché si tratta di dialetti di lingue 

parlate anche dai maschi. Però, anche volendo regalare lo statuto di lingua (femminile) 

all’Eme-Sal, al Nǚshū e al linguaggio di Seshat, i linguisti e/o i glottologi potrebbero 

obiettare che abbiamo comunque a che fare con tre lingue diverse e non certo con una 

lingua femminile, unica e universale.  

E avrebbero ragione…   

   Il caso del Nǚshū può aiutarci a uscire dall’impasse. I maschi delle contee di Jiāngyǒng 

e Dao (provincia dello Hunan) comprendevano perfettamente il Nǚshū parlato perché 

altro non era che il dialetto chéngguān parlato dagli uomini e dalle donne di quelle contee. 

E se ci fermassimo qui, il Nǚshū parlato “è” il dialetto chéngguān. Punto e basta. 

Si sa però che ciò che i maschi di quelle contee non comprendevano, e neanche 

sospettavano, era che i ricami che le donne facevano su abiti, fazzoletti, calzini, ventagli, 

quaderni, etc. erano le sillabe del «Nǚshū»33 inteso come segreta «scrittura delle 

donne»34. 

 
30 Cfr. G. Penzo, La stella di Seshat. (SEM edizioni, Milano 2014), Edizione Kindle; cap. III, posizione 185.  
31 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. 7 
32 C. J. Ball, Chinese and Sumerian… cit., p. 7 
33 A. Fabbri, Nǚshū: un’eredità al femminile che sta scomparendo… cit., p. 5. Letteralmente, Nǚshū significa “Libro” 

(Shū) delle “Donne” (Nǚ) 
34 Ibid. Nel Nǚshū, che è una scrittura sillabica, non tutti i caratteri hanno una relazione 1:1 con il significato che 

rappresentano e perciò, in alcuni casi, il singolo carattere può rappresentare più di una sillaba e più di un significato 

[cfr. W. Chiang, We Two Know The Script; We Have Become Good Friends, New York, 1995; p. 50.]. Invece nel cinese 

moderno, nonostante l’“apparente” nuvola polisemica di molti caratteri (sono questi gli ideogrammi?),  la relazione 1:1 
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«Sono abbastanza vecchia da conoscere a fondo le mie buone qualità e i miei difetti, spesso 

difficili da distinguere. Ho sempre aspirato all’amore. Sapevo che non era opportuno per me 

desiderarlo o aspettarmelo, né da ragazza né da adulta, eppure lo volevo, e da tale anelito 

ingiustificato sono nati tutti i problemi della mia esistenza. (…) La mia unica ribellione è 

avvenuta attraverso il nu shu, la nostra scrittura femminile (…). Non ho mai aspirato a 

imparare la scrittura degli uomini [gli hànzi, i Caratteri Cinesi, n.d.r.]»35 
 

 

 

Il Nǚshū fa pensare che se esiste una lingua femminile universale, essa dovrebbe essere 

cercata innanzitutto nella storia della scrittura. 

I linguisti e i glottologi ci ‘abbandoneranno’? Forse sì… 
 

«Forse voi linguisti avete dimenticato la scrittura perché ne avete fatto una serva del 

parlato, invece non è vero. La scrittura ha la sua origine»36 
 

O forse no… perché se è vero che c’è una differenza tra la «voce che parla»37 e la «mano 

che scrive»38… 
  

«I due momenti sono completamente diversi. Parlare è ricreazione del vagito, scrivere è 

ricreazione del primo momento della nascita che crea la linea»39  
 

Forse, dal momento che il bambino inizia a scarabocchiare intorno ai «16-18 mesi»40 e 

che alla nascita, ovviamente, «non c’è ‘capacità di fare la linea’»41, la verità è che 

dobbiamo cercare meglio. Molto meglio. 
 

«Poi trovai uno strano legame tra due parole diverse: senso del linguaggio umano e suono 

che non si ode con le orecchie... né con gli altri sensi del corpo. Si ‘vede’ nella scrittura…»42  
 

 
è sempre mantenuta e «le sillabe omofone sono rappresentate da differenti caratteri quando hanno un significato 

differente». J. Norman, Chinese. Cambridge University Press, Cambridge 2010; p. 58 
35 Cfr. Giglio Bianco, in: L. See, “Fiore di Neve e il ventaglio segreto”. TEA, Milano 2012; pp. 9, 10 e 329.   
36 M. Fagioli, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… p. 154 
37 M. Fagioli, Left 2008; p. 201 
38 Ibid 
39 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 186  
40 A. Olverio Ferraris, Il significato del disegno infantile. Bollati Boringhieri, Torino 2012; p. 12 
41 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 78 
42 M. Fagioli, Left 2011; p. 144 
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Al Convegno di Firenze si accennò al fatto che la “non dissociazione” coinvolge anche la 

realtà dell’“ideogramma” e all’Incontro con la Linea sosterremo che Massimo Fagioli è 

l’unico rappresentante della Ideografia Maschile. 

Ora diciamo che Fagioli, in quel «trattato poetico sulla scrittura»43 che è “Se avessi 

disegnato una donna…”, ha suggerito la necessità della ricerca sulla possibile esistenza 

della Ideografia Femminile. 

Vediamo in che modo. 

 

 

 

«Io sono una ragazza seria, morale…»44 

 

  Chi è questa ragazza seria e morale, detta «pigra contadina»45, che, «ingenua e suicida 

com’è»46, «…scopa con tutti»47? 
 

«Immagine femminile ricreata per aver dimenticato il volto, per raccontare del mondo 

perduto alla comparsa della coscienza…»48 
 

Se rispondiamo che è un’immagine femminile o «un’idea o immagine interna del nostro 

psichiatra»49 diciamo senz’altro una profonda verità e, soprattutto, non ci sbagliamo.  

E se provassimo a rischiare di sbagliare!?  
 

«Io ho sempre trovato molto bello il titolo di questa premessa: “Se avessi disegnato una 

donna…”. Mi sono chiesta, appunto, perché l’ha intitolato così, perché, forse, c’è un po’ una 

ricerca di farci anche capire che cosa sarebbe successo se avesse disegnato una donna. Invece 

lui non ha disegnato una donna in quello specifico, appunto, la contadina, ma ha scritto una 

premessa in cui c’è questa immagine vaga di donna. Allora, se avesse disegnato una donna e,  

appunto, non avesse scritto quella premessa proponendoci un’immagine vaga e indefinita, 

 
43 F. Casalin, in: F. Masini (a cura di), con F. Casalin e F. D’Agostino, Il Linguaggio e la scrittura. Terza Giornata di 

studio, 17 marzo 2018. Cfr. https://ventisecondi.it/eventi/il-linguaggio-e-la-scrittura. 
44 M. Fagioli, Storia di una intervista. In: M. Fagioli, Bambino donna e trasformazione dell’uomo… cit., p. 9 
45 M. Fagioli, Storia di una intervista… cit.; p. 9. Ma anche, cfr. M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna… In: M. 

Fagioli (2013), op. cit.; pp. 29, 36 e 64 
46 M. Fagioli, Storia di una intervista… cit , p. 11 
47 Ibid 
48 M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna… cit, p. 63 
49 G. Del Missier, Gli inizi dell’Analisi collettiva. In: AA. VV., Ricerca sulla verità della nascita umana. 40 anni di 

Analisi collettiva. Atti dei Convegni all’Aula Magna della “Sapienza” dell’Università di Roma, 30 ottobre, 6 novembre 

2015. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2016; p. 35 

https://ventisecondi.it/eventi/il-linguaggio-e-la-scrittura
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forse non ci avrebbe lasciato la possibilità di farci una nostra immagine. Ci avrebbe privato 

della possibilità di immaginare ciascuno la propria contadina»50 
 

La “propria contadina”, dice la sinologa… Potremmo scrivere che “ognuno di noi…” ma 

è meglio concentrarsi su “ogni donna…”.  

Ogni donna, sana di mente, potrebbe immaginare e scoprire di avere una immagine 

femminile, un movimento interno, qualitativamente simile a quello della pigra contadina.  

E noi, studiando la storia della scrittura, potremmo scoprire che ciò era vero anche per le 

donne dei tempi antichi. 

Come facciamo ad escludere la possibilità che Fagioli abbia percepito l’esistenza di una 

immagine femminile, a Lui esterna ma propria ad ogni donna, che potrebbe corrispondere 

ad una sorta di “arzilla contadina”? 

«Ho scritto, e potrei dire di aver “disegnato” l’immagine di una donna se qualche riga, 

all’inizio, non tradisse qualcosa che potrebbe, analiticamente, essere considerato, anche se 

non definito, coinvolgimento dell’Io. “… Io sono una ragazza seria, morale, dissi al 

signore del fondo”»51   
 

Fino a qui, la pigra contadina è ‘soltanto’ una immagine interna femminile di Fagioli. Poi 

però… 
 

«Ma è soltanto un gioco, prova d’attore; dalla seconda pagina la contadina assume la sua 

identità di terza persona singolare femminile. Immagine descritta e “disegnata” all’esterno 

di sé anche se nessuna linea la contorna e ne definisce la figura.    

   Come se si raccontasse la storia di un’altra separata e distante dal narratore…»52 
 

Qui si affaccia l’idea di un’altra contadina, separata e distante da Fagioli… 
 

«che soltanto una interpretazione potrebbe evidenziare come immagine inventata e 

corrispondente a qualcosa di proprio e appartenente allo scrittore»53  

  

In altre parole, soltanto una interpretazione può escludere l’esistenza di una arzilla 

contadina. Ma questa interpretazione non può essere data senza aver prima svolto una 

indagine approfondita.  
 

 
50 F. Casalin, in: F. Masini (a cura di), con F. Casalin e F. D’Agostino, Il Linguaggio e la scrittura… cit. 
51 M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna… cit.; p. 56 
52 Ibid 
53 Ibid 
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«Soltanto una indagine approfondita potrebbe gettare lo sguardo su qualcosa di inconscio 

che trova la via per esprimersi e rappresentarsi (…). Idea che trova la via della scrittura per 

raccontarsi, inventa un’immagine per dire… di una realtà inconscia annullata e negata…»54 
 

E, a quanto pare, l’indagine approfondita dovrebbe riguardare il passaggio da una 

immagine-idea inconscia alla scrittura.  

  Facendo un salto vertiginoso, diciamo che una delle realtà inconsce più annullate e 

negate della storia è apparsa nel Medio Oriente antico. Ora stiamo per incontrarla. 
 

«Perché mai devo stendermi sotto di te?»55 
 

Lei però sembra non fidarsi… come darle torto. Con tutto quello che ha subito! 

 

È «una creatura provvista di lunghi capelli (Erub. 100b)»56 
 

   Nei Testi Arcaici di Uruk è ‘soltanto’ un ideogramma: «LIL2»
57. 

LIL2 appare in una infinità di testi mesopotamici ma soltanto nel mito sumero dell’Albero 

di Huluppu gli antichi scribi ci hanno lasciato gli indizi per capire chi era, in origine, la 

Lilit accadica.58   

I sumerologi però, che evidentemente ignorano il concetto di immagine, traducono il LIL2 

dell’Albero di Huluppu o con il termine «fantasma»59 o con l’ebraica «Lilith»60. 

E fu così che, staccandosi completamente dal testo scritto, LIL2/Lilit   è diventata una 

«strega»61, un «fantasma (…) un demone che succhia il sangue ai neonati»62, un «demone 

 
54 Ibid 
55 Cfr. R. Graves, R. Pathai, I miti ebraici. TEA, Milano 1988; p. 79.  
56 Cfr. A. Cohen, Il Talmud. Laterza, Roma-Bari 2003; p. 320 
57 Cfr. M. W. Green, H. J. Nissen, Zeichenliste der Archaischen Texte aus Uruk. Vol. 2. Gebrüder Mann Verlag, Berlin 

1987; p. 196, n° 129. 
58 La terminazione “-t” di Lilit corrisponde al suffisso accadico per il genere femminile. Cfr. A. Lancellotti, Grammatica 

della lingua accadica. Studium Biblicum Franciscanum. Franciscan printing press, Jerusalem 1995; p. 70  
59 G. Pettinato (a cura di), Mitologia Sumerica. UTET, Torino 2001; p. 442. Ma anche, “Gilgameš, Enkidu and the 

nether world”, in “ETCSL” (The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature on line) of the Oxford University; 

linea 46  
60 S. N. Kramer, Gilgamesh and the Huluppu-Tree: a reconstructed sumerian text. “Assyriological Studies”, 10, The 

Oriental Institute of the University of Chicago. Chicago 1938; p. 5, linea 42  
61 F. A. Arborio Mella, Dai Sumeri a Babele. Mursia editore, Milano 1978; p. 38.  
62 G. Pettinato (a cura di), Mitologia Sumerica… cit., p. 442, nota 1 
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femminile malvagio che attacca le puerpere»63, una «persecutrice di mogli e assassina di 

bambini»64 che «seduce (…) gli uomini immersi nel sonno»65 (o nel sogno?), etc.  
 

«Lilith, che è la personificazione femminile del lato oscuro e negativo della sessualità, 

tormenta di preferenza i giovani che sono privi di una sposa o i mariti che sono separati 

dalle loro mogli, per esempio durante le soste notturne di un viaggio. Come il male 

soprintende alla separazione [che per noi è ‘nascita’, cioè creazione di una immagine 

nuova, n.d.r.], al contrario, il bene sancisce la pienezza e l’unione; se il male è l’assenza, il 

bene sommo è la presenza di Dio»66 
 

Per qualche antico rabbino, Lilith, «fin dall’inizio della sua creazione non è stata che un 

sogno»67 (Lilith «‘coperta di sangue e saliva’»68). 

 «Perché nessun sogno affatica l’uomo, e questo lo affatica?»69  
 

«È Lilith che gli produce il sogno»70  
 

E allora attenti, cari maschietti, «“nessun uomo può dormire solo in una casa; chiunque 

dorme solo in una casa sarà preso da Lilith” (Shabbat, 151 b)»71!  

Ma è tutto inutile! Sì, sarà accaduto chissà quante volte che un uomo solo in casa si sia 

sognato “Lilith”, magari nella seducente forma di un «demone femminile con viso di 

donna, lunghi capelli e ali (Nid. 24b)»72. 

Il problema era che un uomo, sposato o single che fosse, poteva incontrare l’immagine di 

“Lilith” anche di giorno, anche più volte al giorno!  

La stessa cosa accade oggi! La verità!? La verità è che da migliaia di anni, anche senza 

fare niente, “Lilith” perseguita noi maschi! Inutile edificare Monoteismi e Logos! Inutile 

pregare e ragionare… Non c’è difesa! “Lilith” è ovunque e lavora h24! 

Esci di casa e incontri l’immagine di “Lilith”, vai a dormire e sogni “Lilith”, anche le 

nostre mogli e fidanzate nascondono l’immagine di “Lilith”!  

 
63 Ivi, p. 536 
64 L. Profeti, L’identità umana. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2010; pp. 82-83 
65 R. Graves, R. Pathai, I miti ebraici… cit., p. 80. 
66 G. Busi, Introduzione. In: G. Busi, E. Loewenthal (a cura di), Mistica ebraica. Einaudi, Torino 1995; p. L.  
67 R. Simon Ben Laqish, in: R. Sicuteri, Lilith. La Luna Nera. Casa Editrice Astrolabio, Roma 1980; p. 9 
68 Cfr. R. Sicuteri, Lilith. La Luna Nera… cit., p. 26 
69 È un midrash (interpretazione deduttiva) risalente alla prima metà del I sec. d. C. e si riferisce al ‘sogno’ di Adamo 

ovvero alla prima volta che Adamo, turbato, vede Lilith “coperta di sangue e saliva”. Cfr. T. Federici (a cura di), 

Commento alla Genesi - Berešit Rabbâ. UTET, Torino 1978; p. 142 
70 R. Sicuteri, Lilith. La Luna Nera… cit.; p. 26 
71 Cfr. A. Cohen, Il Talmud… cit. p. 320 
72 Cfr. G. Scholem, La cabala. Edizioni mediterranee.  Roma 1992; p. 357 
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Ok, ma chi era/è “Lilith”? Ecco, è scritto qui! 

 
 

     (…)            

 

«ki-sikil lil2-la2-ke4 (…) ki-sikil zu2 li9-li9 [o bir9-bir9] sag4 hul2-hul2»
73 

 

Il prima delle parentesi tonde ci presenta l’immagine (lil2) della fanciulla (ki-sikil), e, per 

vari motivi, ti domandi se la fanciulla sumerica in questione è ancora vergine o se ha già 

‘consumato’. 

Il dopo le parentesi, ti dice che non hai capito un tubo, almeno fino a quando non scopri 

che, in sumerico, «ridere»74 (zu2-li9 o, la grafia è la stessa, zu2-bir9)
75 e «fare all’amore»76 

sono indicati dallo stesso verbo.77  

Solo a questo punto capisci che la fanciulla LIL2 è felice e ride con il cuore gonfio di gioia 

perché sta facendo l’amore! 

  Insomma, la terribile strega Lil2/Lilit/Lilith, altri non era che l’immagine felice della 

«ragazzetta»78 in amore! 

Sull’ideogramma LIL2 ci sarebbe molto altro da dire, ma adesso ci interessa che «Lilit, 

“la giovane vento”»79, che stiamo cominciando a conoscere, aveva un fratello: «Lilu, 

“uomo vento”»80.  

Lilit e Lilu erano gli «spiriti della notte»81 mesopotamica. “Spiriti”!? Che significa? 

Potremo riparlarne soltanto quando saremo d’accordo sull’origine della scrittura 

cuneiforme, ovvero quando avremo compreso la differenza tra la violenza carnale e la 

ancora sconosciuta verità. 
 

 
73 Inanna, cfr. “Gilgameš, Enkidu and the nether world”, in “ETCSL”, cit., linee 44 e 45. 
74 J. Bottéro, L’amore a Babilonia. In: J. Bottéro (presentazione di), L’Oriente antico. Dai Sumeri alla Bibbia. Edizioni 

Dedalo, Bari 1994; p. 122 
75 “zu2-bir9”, al pari di zu2-li9, è “ridere”, non ci si faccia ingannare dal fatto che bir9, da solo, può significare “sbranare”. 

Cfr. http://psd.museum.upenn.edu/nepsd-frame.html. 
76 J. Bottéro, L’amore a Babilonia… cit., p. 122. 
77 L’esistenza del verbo sumerico “ridere, fare l’amore” è nota anche al di fuori dell’ambito sumerologico. Cfr. G. 

Leick, Sex & eroticism in mesopotamian literature. Routledge, London-New York 2003; p. 253 
78 Cfr. E. Scacco, La ragazzetta. Figura forma e contenuto di un'immagine inconscia nei pensieri e nei sogni dei poeti. 

“Il sogno della farfalla”, 4, 1994; pp. 50-71 
79 G. Pettinato, Angeli e demoni a Babilonia. Mondadori, Milano 2001; p. 122 
80 Ibid. 
81 Ibid. 
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«All’origine la scrittura cuneiforme, inventata con ogni probabilità dai Sumeri, era basata 

sul concetto di ‘pittografia”»82 
 

«Che la scrittura nasce con il pittogramma è falso»83, «aspettiamo a dire che la scrittura 

nasce con i pittogrammi…»84 
 

Anche l’immagine di Lilit è stata violentata dalla cultura dominante (mediobabilonese, 

semitico occidentale ed indoeuropea) per secoli e millenni, ma in un modo o nell’altro 

Lei ha tenuto ed è giunta fino a noi. 

All’immagine di Lilu è andata molto peggio.  

«Dov’è il mio prezioso bambino? Dov’è il mio uomo? Dove…? Dov’è il mio uomo? 

Dove…?»85 
 

È andata peggio anche perché, seppur ‘risorto’ come potente Satana o Diavolo, Lui finì 

per ammalarsi. Molti non sanno neanche che Lilu è esistito e comunque non si conoscono 

i nomi dei suoi più illustri successori. Ma c’è una buona notizia.  

Massimo Fagioli, che non si è mai ammalato, senza avere la consapevolezza di essere 

l’ultimo illustre Lilu della storia, nell’«agosto 1981»86 immagina qualcosa che non fu 

invenzione dal nulla ma «magica»87, straordinaria, «ricreazione delle realtà passate»88.  
 

«Ed il fantasma invisibile dell’incertezza sussurra, con la certezza della sua identità, 

“l’Analisi collettiva è iniziata quando, dopo aver scritto la seconda premessa, immaginando 

facesti, senza la mano che disegna o scrive, una copertina diversa; tutti videro la figura di 

Amore che, con un bacio, salva Psiche dal coma mortale”»89 
 

 
82 F. D’Agostino, Gilgameš. Il re, l’uomo, lo scriba. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2017; p. 40 
83 V. Cococcetta, in: AA. VV. Sull’interpretazione: un dibattito. “Il sogno della farfalla”, 1, 1996; p. 49 
84 V. Cococcetta, dibattito. In: S. Facchini, F. Sani (a cura di), Immagine della linea… cit., p. 155.   
85 La Dea dell’Amore, in: B. Alster, Inanna repenting: the conclusion of Inanna’s Descent. “Acta 

Sumerologica”, 18, 1996; p. 11, linee 391-392.  
86 M. Fagioli, Prima edizione L’Asino d’oro. Quaranta anni dopo. In: M. Fagioli, La marionetta e il burattino. L’Asino 

d’oro edizioni, Roma 2011; p. 9 
87 M. Fagioli, dibattito. In: AA. VV. L’arte di abitare la terra. Presentazione del libro di Ugo Tonietti. “Il sogno della 

farfalla, 3, 2012; p. 98 
88 Ibid 
89 M. Fagioli, Prima edizione L’Asino d’oro. Quaranta anni dopo… cit., p. 9 
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Deve essere stato per questo innamoramento per l’immagine di Eros e Psiche (discendenti 

delle immagini acustiche «Eresh»90 e «Pe-eš»91) se, dopo millenni di demonizzazione 

forzata, Lilit e Lilu si sono finalmente rincontrati! 

È accaduto il 17 aprile 2009, presso la Libreria Amore e Psiche di Roma. 

 

L’incontro tra Joumana Haddad e Massimo Fagioli… 
 

  L’inizio è tutto della bella libanese. Parla perfettamente sette lingue e forse è anche per 

questo che appare così disinvolta e sicura di sé.  

Joumana dichiara di essere “la diretta discendente di Lilith” e a nessuno sembra pazza.   

Ora sulla scena c’è solo Lei… 

Gli ammaliati maschietti presenti nella libreria pendono letteralmente dalle sue labbra… 

Le donne sono attentissime. Non sono sumerologhe e quindi non possono affermare che 

Lilit era/è la ragazzetta che vive in ogni donna, anche a 90 anni; però, chissà, forse si 

stanno domandando se la misteriosa ‘Lilit’, che sta per parlare attraverso Joumana, possa 

rappresentare la loro immagine femminile…  

Ciò che state per leggere corrisponde per davvero a una immagine femminile universale? 

 

«Non temo il diavolo perché egli mi sogna»92  

«Sono Lilith il destino di coloro che sanno…»93 

«Nessuna interpretazione mi definisce, non mi piego ad alcun significato»94 

«Sette donne in una…»95, «il labirinto è la mia bussola»96 

«Come potrebbero non esserci maree 

ogni volta che tra le mie labbra verticali brilla una luna?»97 

 
90 G. Semerano, in: R. Di Gianfrancesco, Il periodo di Uruk: rivoluzione sacra o profana? Università degli Studi di 

Ferrara, Ferrara 2004; p. 162. Cfr. M. W. Green, H. J. Nissen, Zeichenliste der Archaischen Texte aus Uruk… cit.; p. 

250 (n° 381) 
91 G.  Semerano, in: A. Zesi (a cura di), Storie di Amore e Psiche. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2010; p. 12. Cfr. M. 

W. Green, H. J. Nissen, Zeichenliste der Archaischen Texte aus Uruk… cit.; pp. 214 (n° 216), 233 (n° 302), 240 (n° 

336). 
92 J. Haddad, Il ritorno di lilith. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2009; p. 21 
93 Ivi, p. 61 
94 Ivi, p. 12 
95 Ivi, p. 80 
96 Ivi, p. 42 
97 Ivi, p. 31 
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«Sono la tenebra femminile…»98, «talmente pudica da nascondermi in parole oscene, 

tanto insolente da arrossire gridando il mio fuoco»99 

«Sono… il sussulto della prima tentazione… lo svanire dell’ultimo rimpianto»100   

«Tenera nella vittoria, potente nella sconfitta»101 

«Unica e tante, brillo di lacrime perdute affinché dormiate con me»102 

«Sono il volto dell’urlo»103, «l’anello della luna che ulula ai lupi»104,  

«ciò che manca all’uomo perché non si penta,  

ciò che manca alla donna affinché sia»105 

«Inutili le vostre imboscate, sono io il sublime respiro»106 

«Nessun maschio le è sfuggito, nessun maschio vorrebbe sfuggirle…»107, 

«Prendo senza ricevere…»108,  

«non cerco la fine, ma solo il piacere di non arrivare»109  

«Nulla mi soddisfa, nulla mi sazia. Torno per essere la regina degli smarriti»110 

«Scaglio parole come frecce…»111 

«Io sono la prima donna, compagna di Adamo nella creazione  

non la costola della sottomissione»112 

«Adamo e il paradiso mi hanno annoiata. Per questo li ho rifiutati…»113 

«Poi… Ho esortato il serpente, mio messaggero, 

 a provocare Adamo con la mela»114  

«Torno per guarire la costola di Adamo e liberare ogni uomo dalla sua Eva»115 

«Lilith l’ammaliatrice»116, «Mi avete vista prima che apparissi»117,  

«I vostri sogni… le vostre notti sono la scala per raggiungermi,  

 
98 Ivi, p. 12 
99 Ivi, p. 53 
100 Ivi, p. 43 
101 Ivi, p. 16 
102 Ivi, p. 48 
103 Ivi, p. 36 
104 Ivi, p. 78 
105 Ivi, p. 13 
106 Ivi, p. 44 
107 Ivi, p. 11  
108 Ivi, p. 13 
109 Ivi, p. 47 
110 Ivi, p. 26 
111 Ivi, p. 53 
112 Ivi, p. 12  
113 Ivi, p. 11 
114 Ivi, p. 12  
115 Ivi, p. 63 
116 Ivi, p. 57  
117 Ivi, p. 36 
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la mia mano tesa oltre l’immaginazione»118 

«Indosso un sogno, per poi sbarazzarmene…»119 

«Per cicatrizzarmi nel corpo del vento, per divenire l’ombra del vento»120 

«i vènti sumeri…»121, «I libri mi hanno scritta e voi non mi avete letta»122 

«Trovatela in me, trovatela nei sogni, trovatela e prendete da lei quello che desiderate, 

 prendete ogni cosa, prendete tutto: nulla sarà mai abbastanza»123 

«Dove scappate, mentre mi correte incontro?»124 

«Io sono la prima e l’ultima»125 

 

Mi sentii un microbo e pensai che un uomo non potrebbe mai scrivere in questo modo. 

Inizia il dibattito e Massimo Fagioli prende immediatamente la parola. 

Lui le porge i complimenti più sinceri per il suo straordinario modo di scrivere. 

Lei ringrazia, ma precisa che, come dire, non è tutta farina del suo sacco.  

A Fagioli, che negli anni precedenti aveva detto e scritto tante cose incredibili sulla 

Scrittura pescando da se stesso, non sembra vero. 

Quel giorno, per Fagioli, è l’occasione per capire se la sua scrittura e la scrittura 

femminile nascono nello stesso modo o se c’è una qualche differenza qualitativa. 
 

«Massimo: “Ma tu sei sempre sola, quando scrivi sei sola! Non sei in rapporto con 

qualcuno; è una tua realizzazione personale, fuori da ogni rapporto. I rapporti ci 

saranno stati prima, ci saranno dopo. Ma in quel momento sei assolutamente sola, 

sei te stessa e basta…” 
 

Joumana: “Sono me stessa ma non sono sola; non possiamo essere soli, è 

impossibile essere soli. Questo è come dire che sono oggettiva, io non ci credo a 

queste cose assolute. Non si può essere oggettivo. È impossibile”. 
 

Massimo: “Chi ha detto che sono oggettivo, no, sola sei con le tue fantasie, con 

questa trasformazione…” 
 

Joumana: “Sì ma anche con tutta la gente che ho incontrato e che mi sta dentro…” 
 

 
118 Ivi, p. 47  
119 Ivi, p. 35  
120 Ivi, p. 45 
121 Ivi, p. 12 
122 Ivi, p. 61 
123 Ivi, p. 16  
124 Ivi, p. 36 
125 Ivi, p. 33 
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Massimo: “Ma quello è prima…” 
 

Joumana: “Non si lasciano le persone che abbiamo dentro…” 
 

Massimo: “Ma quello è prima…” 
 

Joumana: “No, non prima, anche al momento della scrittura perché loro lavorano 

con me. Loro scavano con me. Almeno per me è così. Non mi sento mai sola nel 

senso che sono con me stessa. Che cosa vuol dire “me stessa”!?... Che cosa vuol 

dire “me stessa”?…” 
 

Massimo: “Vuol dire cantare in questo modo, da sola…” 
 

Joumana: “Da sola ma comunque non unica…” 
 

Massimo: “Quando tu scrivi in questa maniera sei tu e basta...” 
  
Joumana: “Sì, certo sono Io ma io sono l’assieme di tante cose, di tanta gente…” 
 

Massimo: “No tu casomai sei le memorie di tanta gente passata… la memoria c’è 

quando la persona non c’è più”… 

Joumana: “No, non puoi annullare… non puoi annullare… (il pubblico, pensoso, 

sorride e applaude)”»126 

 

THE END!? 

 

«Io ti insegnerò… quello che tu non capirai mai…»127  
 

   Affascinato dal confronto tra Joumana e Massimo, pensai che avevano ragione 

entrambi. 

Neanche due mesi dopo l’incontro con “Lilit”, il 10 giugno 2009, Fagioli, che fino al 

‘giorno prima’ aveva sempre sostenuto che prima di Lui «nessuno era mai riuscito a 

pensare e vedere la cosa invisibile che era la nascita»128. all’improvviso immagina quel 

 
126 Dibattito tra Massimo Fagioli e Joumana Haddad, in: Incontro con Joumana Haddad per la presentazione del libro 

di poesie Adrenalina.  Libreria Amore e Psiche, 17 apri1e 2009.  
127 Protagonista femminile (Simona Facchini), in: M. Fagioli, Il cielo della luna. Film del 1998. 
128 M. Fagioli, Comprendere. In: M. Fagioli, Left 2008. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2011; p. 268 

http://www.mawivideo.it/2009/04/incontro-con-joumana-haddad-presentazione-adrenalina-libreria-amore-e-psiche/
http://www.mawivideo.it/2009/04/incontro-con-joumana-haddad-presentazione-adrenalina-libreria-amore-e-psiche/
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che furono capaci di scrivere le antiche «SAL dub-sar»129 o «dub.sar.SAL»130 («donne 

scriba»131). 
 

«Avranno scritto la nascita!?»132 
 

 

                                                   

                                                   e/o 
            

«u3.tu.d»133 e/o «U3-TU»134  e/o «u3-tu(-ud)-da»135 

 

Come ha fatto Lui a immaginare una cosa del genere? 

«Poi venne la scrittura, non so quando, sembra con i Sumeri…»136 
 

Senza avere alcuna conoscenza della scrittura sumerica? 
 

«Me l’hanno insegnato proprio le donne…»137  
 

!? Che cosa? 
 

«Io credo di aver intuito che potevo imparare qualcosa soltanto nel rapporto con le 

donne»138  
 

Ok, ma che cosa ha imparato nel rapporto con le donne?    
 

 
129 Cfr. B. Landsberger, E. Reiner, M. Civil, Materials for the Sumerian Lexicon. XII. A reconstruction of Sumerian 

and Akkadian lexical lists. Pontificium Istitutum Biblicum, Roma 1969; pp. 58 e 66 
130 K. van Lerberghe, L’arrachement de l’emblème Šurrinum. In: F. R. Kraus (a cura di), Zikir Šumim, vol. V. 

Nederlands Instituut, pinted in Belgium 1982; p. 252 
131 Ibid.  

132 M. Fagioli, seminario di Analisi collettiva. 10 giugno 2009. 
133 «Nascere, forgiare». Cfr. M.-L. Thomsen, The sumerian language. An introduction to its history and grammatical 

structure. Mesopotamia 10.  Akademisk Forlag, Copenaghen 2001; p. 320. La traduzione più precisa di u3.tu.d è 

partorire ma anche creare materialmente qualcosa di psichicamente prezioso. 
134 «Partorire, generare, creare, nascita». Cfr. R. Labat, F. Malbran-Labat, Manuel d’épigraphie akkadien, Librairie 

Orientaliste Paul Geuthner, S.A. Parigi 1995; pp. 61 (n. 58) e 203 (n. 455).  La traduzione più precisa di U3-TU (in 

realtà, U3-TUD-E, participio attivo o presente) è partoriente. 
135 «Nascita, creazione». Cfr. R. J. Zamudio, Gramática de la lengua sumeria. Ediciones Clásicas, Madrid 1998; p. 

282. La traduzione più precisa di u3-tu(-ud)-da è colui/colei che è partorito/a. 
136 M. Fagioli, Left 2009; p. 143 
137 M. Fagioli, Incontro con Franco Giordano: conoscenza, realizzazione, trasformazione. “Il sogno della farfalla”, 2, 

2007; p. 94 
138 Ivi, p. 93 
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«La conoscenza…»139  

 

(la conoscenza di cosa?) Insomma, dott. Fagioli, dobbiamo dedurre che la sua sapienza… 
 

«Non ho mai letto la distinzione tra sapienza e conoscenza…»140 
 

Non gli si sta proprio appresso! Rinviamo la nostra pretesa di capire…  

Comunque sia, la settimana successiva, Fagioli pone un’altra domanda. 
 

«La ‘Scultura blu’ viene prima o dopo i Sumeri?»141 
 

“Prima!”, risposi sbalordito dalla sua sconfinata «sapienza… senza conoscenza»142 

(sumerologica). Che sia per la sua “granitica non dissociazione”? 

Allora, dal momento che la nostra tesi è scritta in caratteri cuneiformi, va da sé che sarà 

molto importante stabilire se la citata scrittura cuneiforme “U3-TU” (etc.) corrisponde 

alla scrittura dell’“idea” della nascita o alla scrittura della “parola” nascita. 
 

«Si preferisce evitare la denominazione “ideogrammi”»143 

 

 

Ideografia o Logografia? 
 

  Il prof. Federico Masini ci avverte dell’esistenza di un grosso problema e cioè che, 

rispetto alla “ideografia”, tra i linguisti/glottologi esistono perlomeno due orientamenti, 

opposti e inconciliabili.  

   All’orientamento classico, che difende il concetto di “ideografia”, si oppone 

l’orientamento strutturalista, che in Occidente sembra essere quello dominante, e che 

«estende alla scrittura in generale la confutazione della nozione ampiamente diffusa di 

scrittura ideografica»144. 

 
139 Ibid 
140 M. Fagioli, Il linguaggio articolato nuovo. In: M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 362 
141 M. Fagioli, seminario di Analisi collettiva. 17 giugno 2009. 
142 M. Fagioli, La parola venne. Non era stata chiamata. In: M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 360 
143 F. Masini, Introduzione. In: F. Masini et al., Il cinese per gli italiani. Corso base. Hoepli, Milano 2010; p. X.  
144 J. DeFrancis, Visible Speech: The Diverse Oneness of Writing Systems. University of Hawaii Press, Honolulu 

1989; p. 222 
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Accade così che fin dai tempi di «Xu Shen, un etimologista Cinese della dinastia Han»145,  

i sinologi affermano che la «scrittura Cinese ha una duplice origine, pittografica e 

ideografica»146, mentre per i sinologi strutturalisti… 
 

«Il mito della scrittura “ideografica” Cinese ancora persiste»147  
 

Stesso discorso per l’antico egiziano. Fin dai tempi di Champollion, gli egittologi 

sostengono che la «scrittura geroglifica combina il pittogramma, l’ideogramma e il 

fonogramma»148.  

La risposta strutturalista l’ha data, in sintesi, Ignace J. Gelb, il quale, avendo cassato la 

componente ideografica dei geroglifici, nega l’esistenza stessa della scrittura geroglifica 

egizia. 
 

«Per tutta la sua storia, l’egiziano fu una scrittura logo-sillabica»149 
 

La disputa tra logografia e ideografia è secolare ed è ben presente anche nel campo della 

sumerologia.  

Secondo i sumerologi come, ad esempio, il ‘nostro’ Stefano Seminara, il sumerico è un 

«sistema di scrittura misto ideografico-sillabico»150. Invece, secondo i sumerologi 

strutturalisti, il sumerico è, sì, una «scrittura mista»151 ma 

«logografica»152/«fonografica»153  e quando adoperano la parola «‘ideografia’»154 la 

sottomettono sistematicamente ad un qualche «procedimento logico»155. 
 

Appendice. I linguisti strutturalisti ‘non sumerologi’ pensano che la scrittura sumerica, 

generalmente considerata una evoluzione della scrittura di Uruk IV, era un «sistema 

 
145 W. Lu, M. Aiken, Origins and evolution of Chinese writing systems and preliminary counting relationships. 

“Accounting History”, 9 (3), november 2004; p. 37 
146 Ibid 
147 F. Bottéro, The Origin and Early Development of the Chinese Writing System by William G. Boltz. “Journal of the 

American Oriental Society”, vol. 116, n. 3, jul.-sep., 1996; p. 574 
148 N. Grimal, Storia dell’Antico Egitto. Laterza, Roma-Bari 1998; p. 37 
149 I. J. Gelb (1952), Teoria generale e storia della scrittura. E.G.E.A, Milano 1993; p. 105 
150 S. Seminara, Le più antiche traduzioni del mondo. La "scienza" babilonese della traduzione e le sue regole. In: AA. 

VV., Plurilinguismo. Contatti di lingue e culture. n° 7, Forum Editrice Universitaria Udinese Srl, Udine 2000; pp. 169-

170 
151 J.-J. Glassner, The invention of cuneiform. Writing in Sumer. The John Hoptkins University Press, Baltimore & 

London 2003; p. 163 
152 Ibid 
153 Ivi, p. 164 
154 F. D’Agostino, Gilgameš. Il re, l’uomo, lo scriba. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2017; p. 41 
155 Ibid 

http://findarticles.com/p/articles/mi_qa3933/is_200411/ai_n10297975/pg_16
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morfo-sillabico»156. Tale classificazione è però inaccettabile perché il presupposto è che, 

al pari delle «pitture rupestri»157 preistoriche, anche la «simbolizzazione di Uruk IV»158 

sarebbe una «non scrittura»159!  
 

Ovviamente, a noi interessa l’«ideografia non cosciente»160, una cosa certamente 

complicata ma che è stata ‘vista’, nei Testi Arcaici di Uruk IV, persino da una non 

addetta ai lavori: la dott.ssa Rossella Di Gianfrancesco, di professione orafa!  

  Non è però possibile occuparsi di “ideografia” (non cosciente e quasi sempre astratto-

geometrica) senza perlomeno iniziare a prendere le distanze dalla «Western theory»161. 
 

«Difficile è stabilire se la storia della scrittura inizia con il disegno geometrico o con la 

raffigurazione realistica di oggetti e di gesti. Le più antiche scritture di cui si è conservata 

traccia utilizzano essenzialmente disegni [ovverosia, n.d.r.] pittogrammi»162 

 

 

 

 

L’origine della scrittura secondo la Western theory 
 

   Esistono due assunti della Western theory classica ed esistono due assunti della Western 

theory moderna o strutturalista.  

Partiamo dagli assunti moderni. Il primo riguarda l’origine della scrittura. 
 

            «In Cina come altrove la scrittura fu inventata dal nulla»163 
 

Il secondo assunto è figlio della presunta universalità del «linguaggio articolato»164 o a 

«doppia articolazione»165, sia perché, come disse Darwin, «il linguaggio articolato è 

 
156 J. DeFrancis, Visible Speech: The Diverse Oneness of Writing Systems… cit., p. 58, fig. 10 
157 Ibid 
158 Ibid 
159 Ibid 
160 R. Di Gianfrancesco, Le Tombe Reali del Cimitero di Ur. Evidenze archeologiche ed interpretazioni. Tesi di Laurea, 

Università degli Studi di Ferrara, Ferrara 2008; p. 24. La proposizione di una ideografia non cosciente era riferita al 

periodo di Uruk, a cui in precedenza l’orafa aveva dedicato molta attenzione. Cfr. R. Di Gianfrancesco, Il periodo di 

Uruk: rivoluzione sacra o profana?... cit. 
161 W. Lu, M. Aiken (2004), Origins and evolution of Chinese writing systems… cit. p. 48. 
162 Marcella Fagioli, F. Masini, Se parlare non è necessario perché gli psicoterapeuti usano le parole?. “Il sogno della 

farfalla”, 4, 1993; p. 79 
163 W. G. Boltz,  Language and Writing. In: M. Di Loewe, E. L. Shaughnessy (a cura di), The Cambridge History of 

Ancient China: From the Origins of Civilization to 221 B. C. Cambridge University Press, Cambridge 1999; p. 109. 
164 R. Simone, Fondamenti di linguistica. Editori Laterza, Roma-Bari 1998; p. 67 
165 Ibid. Ma anche, A. Martinet, Sintassi generale. Laterza, Roma-Bari 1988; p. 31 

http://findarticles.com/p/articles/mi_qa3933/is_200411/ai_n10297975/pg_16


21 

tipico dell’uomo…»166 sia perché «anche la doppia articolazione sembra specifica delle 

lingue verbali»167 (che cosa sono le ‘lingue verbali’?). 
 

«Senza suoni una lingua verbale non esiste (…) i suoni sono unità primarie, prive di 

significato»168 
 

Ecco, diciamo che se accettiamo i due assunti della moderna Western theory, ne 

conseguirebbe che «come sono nate le scritture non lo sapremo mai»169 e, quindi, se non 

si possiede la fantasia di Massimo Fagioli, non potremo dire alcunché sull’origine delle 

più antiche ‘lingue verbali’ (che cosa sono le ‘lingue verbali’?). 

Ma per iniziare a smontare questi due assunti, occorrerà prima confutare gli assunti della 

Western theory classica. 
 

Scheda. La Western theory corrisponde alla «teoria evolutiva della scrittura»170 che 

nel 1738 il vescovo di Glouchester «William Warburton»171 pubblicò in un libro 

dal titolo La divina ambasciata di Mosè.  

  In tale libro l’erudito vescovo inglese teorizzò la superiorità delle scritture 

alfabetiche (semitico occidentali e indoeuropee) rispetto alle scritture selvagge 

(non alfabetiche) a lui note: le «pitture Messicane (codici Aztechi)» 172, i 

«geroglifici Egiziani»173 e i «caratteri Cinesi»174.  

In sintesi, tale teoria, che «Warburton (…) riprese da Aristotele o da 

Sant’Agostino»175 e che fu immediatamente fatta propria dall’Illuminismo e 

incorporata nell’Encyclopédie,176 inquadra la storia evolutiva dei sistemi di 

scrittura del mondo nelle classiche «quattro fasi semiologiche (…) elencate in 

successione logica e cronologica, (…) designate rispettivamente con i nomi di 

pittografia, ideografia, logografia e infine fonografia»177. 

 
166 C. Darwin, L’Origine dell’uomo e la scelta sessuale. Rizzoli, Milano 1982; p. 81 
167 R. Simone, Fondamenti di linguistica… cit., p. 67 
168 Ibid. 
169 F. Masini, dibattito, in:  AA. VV., Presentazione della Collana “Vicina” dell'editore Nuove Edizioni Romane. Libreria 

Amore e Psiche, 18 maggio 2008 
170 Ivi, p. 27 
171 Ibid. Sullo stesso argomento, cfr. D. Schmandt-Besserat, Before Writing. From counting to cuneiform. Vol. I. 

University of Texas Press, Austin 1992; pp. 4-5 
172 Ivi,  p. 4 
173 Ibid 
174 Ibid 
175 J.-J. Glassner, The invention of cuneiform. Writing in Sumer… cit., pp. 53-54 
176 Cfr. A. Etienne Mallet, Ecriture. In: D. D. Diderot, J. R. D’Alembert, Encyclopédie, vol. 5, Paris 1755; p. 49. Ma 

anche: N. Bauzée (attribuito a), Langue. In: D. D. Diderot, J. R. D’Alembert, Encyclopédie, vol. 9, Paris 1765; p. 250 
177 D. Silvestri, L. Tonelli, Le scritture più antiche. “Le Scienze”, 122, ottobre 1978; p. 18 
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Per quanto criticabile, e criticata, la vecchia Western theory concedeva ancora un 

minimo di spazio al concetto di ideografia e alla classificazione dei «sistemi di 

scrittura»178 (ideografici, misti e fonetici) a suo tempo suggerita da Ferdinand de 

Saussure (1857-1913).  

Non sarà più così a partire dagli anni ’50, in seguito alla pubblicazione di un libro 

del paleoaccadista Ignace J. Gelb, in cui si afferma che la (presunta) natura  

pittografica della «fase semasiografica della scrittura (che esprime significati e 

nozioni largamente indipendenti dalla lingua)»179  è «Assenza di Scrittura»180 

mentre ciò che egittologi, sinologi e alcuni sumerologi si ‘ostinano’ a chiamare  

ideografia viene declassato a logografia.181  

Risolta la controversia “ideografia-logografia” a favore della logografia, lo 

strutturalismo ha spianato la strada alla «linea continua che porta dal “logografico” 

al “morfemico”»182. 

In conclusione, la Western theory insegna che l’Umanità ha creato soltanto sistemi 

di scrittura «glottografici»183. Ma che si distingua tra sistemi «logografici 

(polimorfemici e morfemici), e fonografici (sillabici, segmentali e distintivi)»184 o 

tra «logografici, sillabici e alfabetici [e misti, n.d.r.]»185 o tra «Sillabici (…) 

Consonantici (…) Alfabetici»186, tra questi, naturalmente, non c’è mai la scrittura 

ideografica.  
 

  È mai possibile che nel corso della Preistoria, della Protostoria e della Storia, l’Umanità 

non è riuscita a creare neanche uno ‘straccio’ di Ideogramma non cosciente? 

È davvero difficile credere a una cosa del genere. 

E Massimo Fagioli!? Cosa propone l’interprete di tanti nostri sogni (immagini inconsce 

oniriche)? 

 

«Il silenzio dei ‘venti secondi’»187 
 

«Non c’è, nella mente umana soltanto il significato degli oggetti materiali percepiti, ma 

un senso che, soltanto talora, è anche suono [e/o scrittura, n.d.r.]»188 

 
178 F. de Saussure, Corso di linguistica generale. Laterza, Bari 1992; p. 38 
179 I. J. Gelb (1952), Teoria generale e storia della scrittura... cit.; p. 14 
180 Ivi, p. 265 
181 Cfr. Ivi, pp. 144-145.  
182 J. DeFrancis, Visible Speech: The Diverse Oneness of Writing Systems… cit., p. 61 
183 Cfr. G. Sampson, Writing Systems. Stanford University Press. Stanford (California) 1985; p. 32, figura 3 
184  
185 P. T. Daniel, W. Bright, The world’s writing systmes. Oxford University Press, New York – Oxford 1996; p. 8.  
186 Cfr. J. DeFrancis, Visible Speech: The Diverse Oneness of Writing Systems… cit., pp. 67, 150 e 174 
187 M. Fagioli, Left 2015; p. 15 
188 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 162 
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«La parola porta in sé il suono che non si ode»189  
 

«Da un tempo non misurabile, sento i suoni silenziosi delle parole scritte»190  
 

«La linea che esce dalle mani del poeta è suono silenzioso della scrittura»191 
 

Fagioli ha riproposto la apparente dicotomia tra il suono e la linea ad un livello mai 

pensato prima: da un lato, il «suono silenzioso»192 o «suono che non si ode»193 e, 

dall’altro, la «linea invisibile»194 o, meglio, la «possibilità di fare la linea»195 che è nella 

neonatale «capacità di immaginare»196.  

Egli ci ha fatto molto riflettere sul fatto che il vagito, l’«urlo della nascita»197, che, come 

sottolineato dal prof. Federico Masini, va considerato il «primo atto linguistico»198  degli 

esseri umani, è preceduto da un momento particolare: «il silenzio del neonato per venti 

secondi, prima di emettere il vagito»199.  

  Se intendiamo seguire il labirintico percorso di Fagioli, dobbiamo conciliare il 

«misterioso fatto dei primi “venti secondi” di vita, in cui movimento e tempo hanno un 

suono che non si ode»200, con la proposizione che «nei ‘venti secondi’ c’è l’origine della 

vita con la possibilità di fare la linea»201 
 

 «Venti secondi. Scrivere è ricreare il silenzio dell’inizio della vita umana»202  
 

Sicuramente ‘ripescheremo’ il concetto della «linea come definizione delle immagini 

acustiche prelinguistiche»203, perché la sfida sarà quella di individuare il Sistema di 

Scrittura Femminile prelinguistico o, meglio, non linguistico.  
 

 
189 M. Fagioli, Left 2011; p. 72 
190 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 176 
191 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 28 
192 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 28 
193 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 61 
194 M. Fagioli, Left 2010, p. 63 
195 M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 78 
196 Ibid 
197 F. Masini, in: F. Tulli, Alle radici del linguaggio. “Left”, n. 42, 17 ottobre 2008; p. 7 (bis) 
198 Ibid 
199 M. Fagioli, Left 2010; p. 71 
200 M. Fagioli, Left 2012; p. 204 
201 M. Fagioli, Left 2015; p. 31 
202 M. Fagioli, Left 2011; p. 75 
203 Macella Fagioli (inedito), cfr. Marcella Fagioli, F. Masini, N. Lalli, Lingue e realtà degli esseri umani. Il processo 

terapeutico in psicoterapia. Roma, 5 dicembre 1992. Videocassetta non in commercio 
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«Le mie parole nascono da dentro… come un vagito e sono diverse da quelle ascoltate»204 
 

Tale scrittura femminile ‘non’ andrà cercata nelle scritture dei suoni 

ascoltati/appresi/imparati che compongono le lingue e i dialetti, noti e non. 

  In teoria, dovremmo cercarla nella scrittura dei «suoni inarticolati»205 femminili che, 

appunto, nascono da dentro, come il vagito o l’«orgasmo femminile, che non esiste negli 

altri primati»206 o i mugolii  pronunciati dalle donne durante il travaglio del parto. 

Al momento però, a parte alcune sporadiche onomatopee, non sappiamo quale sia e se 

esista un sistema di scrittura fatto solo di suoni pronunciati. 

  Massimo Fagioli ci ha suggerito la ricerca su una linea particolare, quasi sempre 

invisibile e costantemente silenziosa, cioè senza suono. 

Potremmo chiamarla linea primordiale perché è sempre lì. Fin dall’inizio. 

 

 

 

Ad ogni istante della nostra vita, Lei unisce e separa Bíos (la sensibilità del corpo che ci 

fa reagire agli stimoli) e Psychè (le immagini mentali generate da Bíos) e tanto altro 

ancora.  

Talvolta abbiamo l’esigenza di raccontare ciò che sentiamo e, senza pensarlo, tentiamo 

di raccontare questa nostra linea primordiale interiore… ma per riuscirci dobbiamo 

spezzettare la linea che fa il ricordo cosciente e che definisce le cose viste e udite. 
 

«Trasognato (…) la coscienza rapita dall’inconscio perde il dominio delle cose viste e udite 

e la linea che le definiva cade spezzettata a fare la scrittura che non descrive una storia ma 

disegna senza fare figura visibile, immagini inventate perché l’idea possa apparire ed essere 

compresa…»207 
 

«La figura non completamente scomparsa impedisce l’idea di una memoria di qualcosa 

e fa pensare che il linguaggio venga dal nulla e che la scrittura sia cosa imparata»208 

 
204 M. Fagioli, Left 2007; p. 233 
205 Aristotele, De Interpretatione. Editrice Antenore, Padova MCMLVII; p. 21 (16a: 28-29). Aristotele si riferiva ai 

suoni inarticolati pronunciati dalle «bestie». Ibid.   
206 R. Tannahill, Storia dei costumi sessuali. L'uomo, la donna, l'evoluzione delle società di fronte al sesso. Rizzoli, 

Roma 1994; p. 8. Per quanto riguarda le deboli reazioni delle femmine dei primati non umani,  (deducibili dalle 

modificazioni genitali, dalla mimica facciale e dai suoni emessi), cfr. M. L. Allen, W. B. Lemmon, Orgasm in female 

primates, “American Journal of Primatology”, 1 (1), 1981; pp. 15-34. Sul tema, molto poco discusso, del ruolo 

dell’orgasmo femminile nell’evoluzione umana, cfr. E. A. Lloyd, Il caso dell’orgasmo femminile. Pregiudizio nella 

scienza dell’evoluzione. Codice edizioni, Torino 2006. Ma anche quanto scritto nel settimanale Left su “orgasmo” 

“sessualità” e “cultura”. Cfr. AA. VV., “Left”, 43, 3 novembre 2006; pp. 62-65.            
207 M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna… cit.; p. 57 
208 M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna… cit. p. 38 

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/ajp.1350010104/abstract
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/ajp.1350010104/abstract
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Qualche altra volta, però, la linea primordiale è essa stessa memoria di un’idea e può 

esprimersi direttamente e diventare visibile senza la necessità di spezzettare qualcosa.  

E forse è solo allora che è “come se…”   
 

 

 

 

   

«Come se la linea avesse un movimento che fa un suono senza onde acustiche»209 

Ok!? Facciamo che è tutto Ok… Ma dove lo troviamo un Sistema di Scrittura Femminile 

che non ha né figure né suoni e che è fatto solo da linee che hanno perlomeno un suono 

senza onde acustiche? 

Noi abbiamo pensato di cercare nella cosiddetta Arte Preistorica, classicamente suddivisa 

in «arte mimetica»210 e «arte non mimetica»211 o «astratta»212. 
 

«Forse possiamo riappellarci a quella possibilità di una struttura primordiale, cosiddetta 

astratto-geometrica, che non deriva dall’annullamento dell’immagine ma che, chiedendo 

scusa per il paradosso linguistico, è immagine essa stessa anche se non usa luci, ombre, 

colore, forma e figura [e suoni, n.d.r.]»213 (12 maggio 1995) 
 

 
209 M. Fagioli, Left 2011; p. 62. La “linea diagonale” che è nei ‘disegni’ di Massimo Fagioli (Bíos e Psychè, 1998, 

Geometria non euclidea, 2003) e sulle pagine di Left (dall’aprile 2015 al febbraio 2017) è, per più di un motivo, la 

migliore rappresentazione della ‘nostra’ linea primordiale. 
210 F. Martini, Illazioni sull’arte. In: P. Graziosi (diretta da), “Rivista di scienze preistoriche”. Istituto italiano di 

preistoria e protostoria. Vol. 49. Firenze 1998; p. 291 
211 Ibid  
212 Ibid 
213 Marcella Fagioli, in: AA. VV., Le forme del linguaggio. Dibattito. “Il sogno della farfalla”, 4, 1995; p. 13 
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Di lì a poco, un architetto, il caro Alessandro Cotti, mi invitò a scrivere qualcosa per degli 

studenti dell’Ecuador e, nel luglio 1995, quei ‘poveri’ ragazzi dovettero ascoltare una 

relazione su «Incosciente y abstracto geométrico prehistórico»214. 

Fu quella la prima volta che, avendo distinto gli «scarabocchi»215 preistorici in tre 

gruppi,216 proposi un’ipotesi di grammatica del «preistorico sistema di scrittura»217 che 

era collegabile sia alla Biologia di Lamarck sia alla Teoria della Nascita di Fagioli.   

La tesi è che la Scrittura Femminile che stiamo cercando si trova, innanzitutto, nella 

Preistoria.  

   So che ovunque si legge che «la preistoria è caratterizzata dalla mancanza di 

scrittura»218 e trovo che sia una definizione corretta, se con il termine scrittura si intende 

«una rappresentazione visiva della lingua parlata»219. 

Ma esistono altre possibili definizioni della scrittura: “rappresentazione visiva di un’idea” 

(come la scrittura Dongba, che di per sé non ha suoni e che tutti dicono essere soltanto 

“pittografica”), “rappresentazione visiva di un’immagine acustica”, “rappresentazione 

visiva di un suono senza onde acustiche”, “rappresentazione visiva di una musica”, 

“rappresentazione visiva di un calcolo aritmetico o di una superficie geometrica”, 

“rappresentazione tattile della lingua parlata”, etc. 

E poi non siamo certo i soli ad aver pensato ad una preistorica «prescrittura»220 o a una 

«protoscrittura»221 o ai «segni geometrici»222 come possibili «precursori della 

scrittura»223.  

Anche noi siamo stati affascinati dai segni geometrici preistorici. 
 

«Sono segni che hanno il potere di turbare il sangue e la mente senza provocare alcuna 

associazione specifica. Sono la quintessenza di qualcosa che non si riesce a definire 

 
214 V. Cococcetta, Incosciente y abstracto geométrico prehistórico. In: A. Cotti, P. del Gallo, M. G. Ginocchio, F. 

Recalde (a cura di), El viaje. Documentos del taller de diseño urbano en Italia. Co-edizione Istituto Italo Latino 

Americano di Roma e Facultad de Arquitectura y Arte de Universidad San Francisco de Quito (Equador), 1998; pp. 

81-95 
215 Cfr. V. Cococcetta, Incosciente y abstracto geométrico prehistórico… cit., p. 92, Punti a), b) e c)  
216 V. Cococcetta, F. Quaranta, L’astratto geometrico preistorico. Dalla linea all’animale divino. “Il Sogno della 

Farfalla”, 3, 1996; p. 23 
217 Ivi, p. 42.  
218 AA. VV., Archivio per l’Antropologia e la Etnologia. Vol. 126. “Società Italiana di Antropologia e Etnologia”, 

Firenze 1996; p. 143. 
219 I. Tattersal, Decoding the Earliest Symbols. “Inference”, Vol. 3, No. 1, April 2017. Reperibile online 
220 Cfr. V. Valeri, La scrittura. Storia e modelli. Carocci, Roma 2001; pp. 21-30 
221 Cfr. R. Harris, L’origine della scrittura. Nuovi Equilibri, Viterbo 1998; pp. 65 e 81. Ma anche, M. Choen, La grande 

invention de l’écriture et son évolution. Klincksieck, Paris 1958; p. 27. 
222 J. G. Février, Storia della scrittura. ECIG, Genova 1992; p. 34 
223 I. J. Gelb, Teoria generale e storia della scrittura… cit.; p. 39 
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coscientemente, ma che è profondamente dentro di noi. È parte incredibilmente viva e 

reattiva del nostro subconscio. La prima volta che ci si trova di fronte a questi segni, si ha 

la strana impressione di farli propri, al punto di identificarsi con l’uomo [o la donna, n.d.r.] 

che li dipinse quindicimila anni or sono. (…)  Non è ancora chiaro cosa siano esattamente 

questi psicogrammi e quale funzione abbiano avuto. Tuttavia, ridurne il significato a quello 

di simboli equivale a mortificarli. Gli psicogrammi non sono simboli, hanno una 

dimensione diversa. Possiamo dire che gli ideogrammi [coscienti, n.d.r.], per essere tali, 

devono essere sintetici e ripetitivi. Gli psicogrammi non hanno né l’una né l’altra di queste 

caratteristiche [da discutere, n.d.r.]»224 
 

Anche archeologhe come Amelia Hertz (1879-1942), Marija Gimbutas (1921-1994) e 

Denise Schmandt-Besserat sono state attratte da questi segni geometrici. Ne riparleremo 

all’Incontro. 

C’è poi la ricerca più recente dell’archeologa Genevieve von Petzinger.  

Ha visitato le caverne di mezzo mondo, ha osservato i segni, ha sentito che quei segni 

hanno un senso, che sono, sì, una libera espressione ma sono anche una comunicazione 

(di fecondità-fertilità!?) e ha pubblicato un libro,  «The first signs»225, in cui i segni astratti 

preistorici vengono suddivisi in 32 gruppi.226 Un lavorone! 

Ma per qualcun altro sono «simboli»227 (non movimento di immagini). 
 

«Ma la triste verità -commenta una apparente sostenitrice della ricerca di Genevieve- è che 

senza una macchina del tempo, potremmo non sapere mai veramente cosa stavano 

comunicando i nostri antenati con questi segni»228 
 

E tornano a galla le vecchie opinioni sui segni geometrici preistorici. 
 

«Scarabocchi privi di senso»229  
 

  Sono rappresentazioni di «trappole e armi»230… 

Sono «creazioni del subcosciente»231 con un «carattere scimmiesco di imitazione»232… 

 
224 E. Anati, Origini dell’arte e della concettualtà. Jaca Book, Milano 1989; pp. 173-174. 
225 G. von Petzinger, The First Signs: Unlocking the Mysteries of the World’s Oldest Symbols. Atria Books, New 

York 2017. 
226 Ivi, p. VI 
227 Cfr. A. George, Hidden symbols. “NewScientist”. Vol. 232, Issue 3099, 12 november 2016; pp. 36-39  
228 Ivi, p. 39 
229 H. Müller-Karpe, Storia dell’età della pietra. Laterza, Roma-Bari 1984; p. 210 
230 H. Breuil, in: A. George, Hidden symbols… cit., p. 39 
231 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni. Boringhieri, Torino 1999; p. 415 
232 Ibid 

https://www.sciencedirect.com/journal/new-scientist/vol/232/issue/3099
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Sono un «simbolismo grafico (…) religioso»233… 

Sono riproduzioni di «fenomeni endottici»234 che si verificavano «durante o dopo i viaggi 

allucinogeni, forse come parte di rituali sciamanici»235. 

Ovviamente esistono anche teorizzazioni più generali. 

  Lo strutturalista André Leroi-Gourhan ci ricorda il significato della parola «…astrarre, 

nel senso più etimologico, significa ‘isolare con il pensiero; considerare una parte 

isolandola dal tutto’»236, come se «linea»237 e «figure geometriche»238  fossero una 

astrazione di ciò che percepiamo visivamente… o anche “empaticamente”, secondo lo 

storico dell’arte Wilhelm Worringer: «lo stile geometrico rappresenta la legge strutturale 

della materia inanimata»239. 

Insomma, la nostra “linea”, non solo non sarebbe comunicazione interumana ma torna 

nell’alveo dell’Arte pensata da Aristotele (e Platone). 
 

 «L’arte imita la natura»240 

«La linea non esiste in natura, non può essere percepita»241 

 

  Sembrerà incredibile, ma Massimo Fagioli è l’unico autore ad aver portato «al livello 

verbale»242 l’osservazione che «la linea la fa soltanto l’essere umano»243.  
 

«Le linee che sono in natura sono solo perché sono state fatte dall’uomo»244 
 

Nella lezione di Chieti del 21 maggio 2013, Fagioli è scatenato. 
 

«Se vogliamo, le immagini anche gli animali ce l’hanno, perché hanno il ricordo cosciente. 

(…) E anche la voce, il parlare… certo non è un parlare, non è articolato, però un suono 

 
233 A. Golan, Myth and Symbol. Symbolism in Prehistoric Religions. Jerusalem, Israel 1991; p. 329 
234 J. D. Lewis-Williams, T. A. Dowson et al., The Signs of All Times: Entoptic Phenomena in Upper Palaeolithic 

Art. “Current Anthropology”, vol. 29 (2), april 1988; pp. 201-245 
235 A. George, Hidden symbols… cit., p. 39 
236 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. La memoria e i ritmi. Vol. II. Einaudi, Torino 1977; p. 433 
237 Marcella Fagioli, in: Marcella Fagioli, F. Masini, N. Lalli, Lingue e realtà degli esseri umani. Cfr. N. Lalli, M. 

Cavaggioni, P. Fiori Nastro (a cura di), Il processo terapeutico in psicoterapia. Seminari didattici. Edizioni 

Universitarie Romane, Roma 1994; p. 123 
238 Ibid 
239 W. Worringer, Astrazione e empatia. Einaudi, Torino 1975; p. 76 
240 Aristotele, Opere. Vol. 3. Editori Laterza, Roma-Bari 2005; p. 31 (Physis, II, 194a) 
241 M. Fagioli, Materia energia pensiero. Lezioni 2011. L’Asino d’oro edizioni, Roma 2016; p. 269 
242 Ibid 
243 Ibid 
244 Ibid 
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dalla bocca gli animali lo emettono, e gli usignoli cantano benissimo, si dice; non c’è 

linguaggio articolato ma un suono c’è»245 
 

«Fare la linea, che poi si articola nella geometria o nella scrittura (…). Questa caratteristica 

non ha un precedente, come il suono o come le immagini, non ha un rapporto con gli 

animali: è caratteristica esclusivamente umana»246 
 

Occorre rilevare che gli esseri umani hanno spinto alcuni animali a scarabocchiare e 

persino a disegnare. Ce ne occuperemo all’Incontro con la Linea. 

  Comunque sia, in attesa di un approfondimento sulla “linea animale’, possiamo fissare 

due punti certissimi sulla linea di demarcazione tra l’animale e l’umano:    
 

«Gli animali [animali “parlanti” compresi, n.d.r.] non dicono: No»247 
 

«Gli animali non scrivono. La caratteristica propria degli esseri umani è la scrittura»248 
 

E allora, visto che, fossili a parte, le due caratteristiche esclusivamente umane sono il No 

e la Scrittura, dobbiamo dire ancora qualcosa in vista dell’Incontro con la Linea. 

  

 

 

«Il volto di donna è uguale ma diverso…»249 
 

   Non so voi, ma personalmente sono cresciuto con l’idea che nell’«età paleolitica (…) 

l’uomo era assillato dalla paura della morte e della fame»250, che «cercava di difendersi 

da nemici, carestie e dolore per mezzo di pratiche magiche»251 e che tra le pratiche 

magiche, la più importante era proprio l’Arte mimetica: “Io, maschio, disegno l’animale 

per propiziare la buona riuscita della caccia”. 

  E l’«antropologia darwiniana»252, con la sua lotta per la sopravvivenza, ad esempio la 

presunta «lotta per il cibo tra uomini e Neanderthal»253, confermerebbe questa visione. 

L’Antropologia, però, ha già chiarito da tempo che i cacciatori arcaici non avevano 

 
245 Ivi, p. 268 
246 Ivi, p. 269 
247 M. Fagioli, Left 2013; p. 240 
248 M. Fagioli, Materia energia pensiero… cit., p. 268 
249 M. Fagioli, Left 2009, p.18 
250 A. Hauser, Storia dell’arte. Preistoria, Antichità, Medioevo. Vol. I. Einaudi, Torino 1987; p. 15 
251 Ibid 
252 P. Tort, L’antropologia di Darwin. La laicizzazione del discorso sull’uomo. Manifestolibri, Roma 2000; p. 26 
253 Cfr. L. Fiorenza, S. Benazzi, La lotta per il cibo tra uomini e Neanderthal. “Le Scienze”, 520, dicembre 2011; pp. 

70-75 
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l’assillo della caccia. Perché c’erano animali in abbondanza e perché lavoravano, e 

lavorano, in media, «15 ore» o «19 ore» a settimana.254  

Tuttavia, quando Fagioli propose «l’immagine della donna che, in attesa del maschio che 

è caccia per procurare il cibo per sopravvivere, scolpisce sulle pareti della grotta figure 

animali e figure umane deformate, come se stesse sognando»255, mi trovai un po’ 

spiazzato, per non dire in disaccordo.  

Per quale motivo, mi domandai, la donna doveva mettersi a disegnare l’animale cacciato 

e ucciso dal maschio?256 

“Negazione!”, mi urlerebbe Fagioli. Come dargli torto? 

 Neanche a farlo apposta, proprio in quel periodo alcuni archeologi, sapendo del 

dimorfismo sessuale tra anulare/medio della donna e dell’uomo,257 al posto di farsi un 

pokerino, sono partiti per le caverne di Spagna e Francia e si sono messi a misurare 

«handprint and hand stencils»258 di alcune caverne paleolitiche. Conclusione: 
 

«La recente ricerca di Snow ha fornito prove che anche le femmine hanno partecipato 

attivamente all’arte rupestre. (…). La ricerca in ulteriori grotte, patrocinata dalla National 

Geographic Society, ha confermato con un campione più ampio che quelle femminili 

costituivano la maggioranza (75%) delle hand stencils»259. 
 

Non riesco ancora a capacitarmi. Il pensiero che, «probabilmente»260, il 75% dell’Arte 

Preistorica del nostro pianeta è opera delle Donne mi dà ancora le vertigini. 

Diciamo che Fagioli aveva ragione, che Fagioli vedeva l’impossibile e che all’Incontro 

con la linea torneremo sulle hand stencils. 

 
254 Cfr. R. B. Lee, I. DeVore (ed.), Man the Hunter. Aldine Publishing Company, Chicago 1968; p. 38, Tabella 4, 

colonna 7. Oppure, cfr. M. Sahlins, L’economia dell’età della pietra. Scarsità e abbondanza nelle società primitive. 

Bompiani, Milano 1980; p. 34. E ancora, cfr. J. Reader, Africa. Biografia di un continente. Mondadori, Milano 2001; 

p. 106. È questo l’unico campo in cui è possibile comparare l’economia (il consumo di calorie, eccetera) dei caccaciatori 

arcaici paleolitici e di quelli attuali. È evidente che quando un piccolo gruppo di cacciatori andava a caccia, non poteva 

tornare alla grotta con uno striminzito coniglio. La caccia di un animale di grossa taglia era territoriale e il territorio 

poteva essere anche molto esteso. Prima di tornare alla grotta con una renna (per non dire con un mammut) potevano 

volerci anche due o tre giorni. Poi però, il cacciatore paleolitico doveva solo preparare le punte per le lance della caccia 

successiva. Per il resto, non aveva null’altro da fare e aveva tutto il tempo di fare arte o qualche altra cosa.   
255 M. Fagioli, Left 2010, p. 292. Corsivi nostri 
256 Il motivo lo aveva già raccontato Claudia Alessandrini nelle bellissime pagine dedicate alla cerbiatta di Levanzo. 

Cfr. C. Alessandrini, L’ideazione, oltre il “mito della caverna”. “Il sogno della farfalla”, 3, 1993; pp. 71-73 
257 Cfr. D. R. Snow, Sexual dimorphism in Upper Palaeolithic hand stencils. “Antiquity”, vol. 80, 2006; pp. 390-404 
258 J. Z. Wang et al., Determining the sexual identities of prehistoric cave artists using digitized handprints: A machine 

learning approach. Proceedings of the 18th International Conference on Multimedea 2010, Firenze, october 2010; p. 

1325 
259 Ibid 
260 Ibid 
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Ora… il paragrafo che dovrebbe avvicinare un pochino l’astratto-geometrico preistorico 

alla scrittura femminile.  

 

«‘Sentire’ che non significa udire»261 
 

«Con la scrittura siamo a circa 5000 anni fa, se hanno ragione quelli che parlano di Uruk, 

collocandola nel mondo sumero»262 
 

Fagioli, che sa che cosa è il «pensiero verbale scritto»263, precisa quanto segue:  
 

«Che il nostro Ugo non si offenda, (…) il pensiero verbale non è (…) nel sapiens, ma sta 

5000 anni fa quando compare la scrittura»264 
 

Come faceva Fagioli a sapere che anche 5000 anni fa c’era il “pensiero verbale scritto”? 

Evitiamo di affaticarci inutilmente… 

È sapienza o conoscenza? 

Ma vediamo in che modo Fagioli, nell’ultimo scritto della sua vita, ha distinto questi due 

termini.  

Servirà, a noi o ad altri, per stabilire qual è il momento in cui la Storia della Linea diventa 

Storia della Scrittura.265  

 

 
261 M. Fagioli, Il linguaggio articolato nuovo. In: M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 363 
262 U. Tonietti, dibattito. In: AA. VV. L’arte di abitare la terra. Presentazione del libro di Ugo Tonietti… cit., p. 98 
263 M. Fagioli, La Violenza Invisibile. Quaranta anni dopo. In: M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza. L’Asino d’oro 

edizioni, Roma 2017; p. 274 
264 M. Fagioli, dibattito, in: AA. VV., Teoria della nascita e castrazione umana. Due presentazioni. Torino, 12 maggio 

2012. Salone internazionale del libro. “Il sogno della farfalla”, 4, 2012; p. 56. 
265 L’immagine che segue [cfr. A. George, Hidden symbols… cit.] si riferisce alla ricerca della citata archeologa 

Genevieve von Petzinger. 
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«La sapienza che abbiamo visto essere nel pensiero onirico senza parola non è conoscenza 

perché non è pensiero verbale. Unii i termini verbali sentire con sapere che non è 

conoscenza. E di nuovo la memoria mi suggerisce di pensare che nella sapienza c’è la linea 

che è solo lunghezza»266 
 

«Sapienza non è più riconoscibile perché non riguarda il rapporto interumano ma una 

realizzazione della propria immagine con se stessi che fa l’identità diversa dagli altri»267 
 

«La sapienza è silenziosa come se il soggetto fosse assente nella realizzazione di se stesso 

nuovo»268 
 

«Sono certo che fu il No a darmi la libertà…»269 

 
266 M. Fagioli, Il linguaggio articolato nuovo. In: M. Fagioli, Left 2016-2017; p. 363 
267 Ivi, p. 367 
268 Ibid 
269 Ivi, p. 365 



33 

 

«Ora abbiamo portato la parola conoscenza al rapporto con gli altri esseri umani. 

Conoscenza è parlare cioè rendere il pensiero verbale visibile ovvero udibile nella misura 

in cui si manifesterebbe come linguaggio articolato vocale. È ‘un attimo fuggente’ ovvero 

fino a che resta nell’aria e poi sparisce. E qui ritorna il pensiero di Euclide che dice: “nel 

momento in cui la linea fatta di sola lunghezza acquisisce larghezza non è più linea ma 

superficie”»270   
 

Mi limito a precisare che quando la linea fatta di sola lunghezza acquisisce larghezza, la 

linea diventa figura geometrica. 

Concludo con la reazione di Massimo Fagioli quando udì l’ipotesi che le linee e le figure 

geometriche della Preistoria potevano avere a che fare con la nascita della scrittura del 

pensiero verbale.  
 

«Massimo: Fino al discorso - eccolo là! - della scrittura. Quando porti la situazione alla 

linea… Non è più immagine. Finché dipingi… magari, invece così la porti alla… 

“scrittura” o “linea”?  

  Valter: “Scrittura”! 

  Massimo: “Scrittura”?! Ti piace!  Anche a me! Oppure “Linea”!? (…) Forse un passaggio 

importante è proprio questo: immagini primordiali, strane, fatte soltanto con la linea. Come 

se si andasse vicini alla scrittura. Il passaggio ulteriore è la scrittura… 

  Valter: Dal graffito alla scrittura del pensiero verbale… 

  Massimo: Esatto… 

  Valter: Come evoluzione… 

  Massimo: Esatto… (…) 

  Valter: qualcuno [l’archeologa Amelia Hertz, n.d.r.] l’aveva colto… che certe 

geometrie… 

  Massimo: potevano poi sfociare nella scrittura… Cioè dopo l’immagine ritorna la linea… 

Sì… sì, sì»271 
 

 

 

«Tu sei il mio figlio più bello, amore mio…»272 

 

 

«Mio […x…], 

 
270 Ivi, p. 367 
271 M. Fagioli, V. Cococcetta (inedito), cfr. AA. VV., L’identità dello psichiatra è l’interpretazione? Dibattito. 3 giugno 

1995.  Videocassetta prodotta da Harvey Produzioni Multimediali. Non in commercio.   
272 Madre, cfr. M. Fagioli, Il sogno della farfalla. “Il sogno della farfalla”, 1, 1992; p. 27 
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Mio amato, mio uomo del cuore, 

Sarò per te causa di un destino avverso. 

Mio fratello dal volto più bello, 

Hai accarezzato con la mano destra la mia vulva, 

con la sinistra hai sfiorato il mio capo. 

Hai accostato la tua bocca alla mia, 

e io ho premuto le labbra sulla tua fronte. 

Per tal cagione fosti condannato ad un destino avverso. 

E così è, “drago” di donne, fratello dal volto più bello…»273 

 

Come fa Lei, vissuta migliaia di anni fa, a sapere-conoscere quel che sarebbe accaduto 

all’ultimo grande Eroe della storia? 

 

«Posso sognare…?»274 

 

 
273 Una Donna dei tempi antichi!? La Dea dell’Amore!? cfr. R. Di Gianfrancesco, Il periodo di Uruk: rivoluzione sacra 

o profana?... cit. p. 173.  
274 M. Fagioli, dibattito. In: AA. VV. Gilgamesh. Presentazione del volume di Laurie Elie, Alessandra Grimaldi e 

Forough Raihani. Roma, 13 dicembre 2013. “Il sogno della farfalle”, 3, 2014; p. 25 


